黎宝莲埋葬在朱云峰宅子的后院里。

张云方不吃不喝，拿捏着工具雕刻一块木头，就是用小刀一寸寸的刻画着，木屑掉在破烂的大餐桌上。起初不管对他说什么话，老人都跟没听见似的。直到林白鹭坐在他身边，提到了黎宝莲的名字，老人茫然的看着她，仿佛她是提到一个陌生的历史人物。

随机他又哽咽了，眼泪再次落下：“那是我好不容易追到的女人。”

他一边雕刻，一边不停的讲着他和黎宝莲之间曾经的生活：“……之前我没有好好珍惜她，但是老天可怜我，我们最后还是在一起了。我去找她，直接告诉她我想要娶她……当时她吓坏了，真的。但是她犹豫了片刻后，笑容取代了惊讶，我永远记得她望着我说：‘我愿意’。就这样稀里糊涂的就开始安排结婚的事情了……和电视上演的不太一样吧。”

他继续讲着婚后他们生活的点点滴滴，直到爱情的火焰熄灭，只有点点火星飘摇，这时他又哭了起来。

其他两位男人，用男性处理悲伤的独特方式待在了楼上，把自己关在房间里。

老人刻好了那东西。那绝对不是如今的大多数女孩会喜欢的礼物，但林白鹭看了仍然被那古老朴素的爱所打动，也许这个世界已经让她变了吧。上面张云方和黎宝莲的名字刻在中间，用一个不是很圆滑的心形圈在了中间。也许这样的套路在十多年前还流行过，但林白鹭又想到，如今这些爱情中流行的桥段，说不定也只是来自过去某段时光的复古罢了。

她陪着老人在院子里，看他将那木牌插在雪地里，下面是他们刚挖出的坟墓。

林白鹭望着那木牌出神，思维中似乎有什么东西串在了一起。

林白鹭钻进了张一凡的被子。

“我有话要跟你说。”

张一凡却看起来心不在焉，她能理解他，剩下人数越来越少。像计算器一样，按一下按键，数字最终会归零。

“什么？”过了很久他才回应。

“算了，睡吧。”林白鹭背对着他。

张一凡也翻过身来，他疑惑的看着她的背部，用力将那娇小的身躯搂住。活着的感觉突然变得真实，而不像之前那般缥缈，死亡总能让人觉得灵魂在远离。

张云方正在屋子里坐着，手指轻轻抚过妻子年轻时的照片，那一张他一直放在钱包里，当护身符一般带在身边。

他在叹气，这栋宅子同样也在风雪中叹息。

老人听到走廊上传来脚步声，每一个步伐都让地板发出不能承受的哀叹。

他将房门打开，赵宇飞站在面前。

“是你？”老人的惊奇不是指对象，而是指时间，按照他们的休息时间来说，现在已是深夜。

他看到赵宇飞手中有东西在闪着微光，他发现那是一瓶酒和两只玻璃杯。

这正是他现在所需要的东西。

“我有重要的事情跟您说。”

————————————

这一晚的睡眠无梦而酣甜。

张一凡以为自己醒来时，林白鹭会依旧躺在他的怀里，但那里却是空无一物。他摸向床头的手机，床头柜上满是划痕，像是硬物刻画的痕迹。闹铃被关闭，他睡过头了。

林白鹭可能想让他多睡一会儿，这番假设让他心头一暖。

他不紧不慢的穿着衣服，因为他听到房子里还有活人的动静，这也正好符合他的假定。他们先下楼吃早餐了。

当张一凡站在走廊上，将房门带上时。他发现自己不想下楼去，他在认真思考着这个行为的原因，得到的结果是，自己先前在房间里听到的响声不是来自于楼下，而是来自楼上的某个房间里。

他拖着清晨特有的滑步，向那房间走着。那声音像什么？让他想起和林白鹭在床笫间欢腾时，床架发出的嘎吱声。

这番联想让他清晨胯下的躁动不安更加恶化。

但当他推开门时，他的整个生殖系统突然罢工，直接紧缩为一团。而身体的其他部位也在结冰。

绳子从固定灯具的铁架上垂下，下面是个套马似的的绳圈，张云方的头套在里面，眼睛向上翻着，露出了眼白。老人的舌头下垂，双手抓着绳圈在挣扎。不过张一凡明白他不可能还活着，从他起床听到这响声到现在为止，起码过了十五分钟。

他的眼睛逃避着接踵而至的死亡，在房间里搜寻着其他能引起他注意的东西。那尸体的下方是床，上面摆着托盘和酒。酒瓶已经空了，酒杯里倒是还剩一点底。

他脚底踩到了滑滑的东西，让他大惊失色，现在任何东西都能吓到他了。

张一凡退后一步，发现那只是张泛黄的照片，上面是位漂亮的女人。那照片静静的躺在地上，他未曾注意，只因推开房门时，第一时间抓住他目光的是死亡。